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Il faut avouer que le Français – né malin – est un drôle de corps, et que le Parisien 
particulièrement est un singulier individu. Cette réflexion m’est suggérée par la 
façon plus qu’inconvenante dont on a accueilli à l’Académie de musique le 
Tannhäuser, de M. Richard Wagner.  
Je ne crois pas pouvoir être suspecté de partialité en faveur de M. Wagner, 
que j’ai traité assez durement dans un précédent article, pour qu’il me soit 
permis de prendre un instant sa défense.  
Eh quoi ! en notre pays de France, en cette terre hospitalière à laquelle 
tous les génies étrangers viennent demander la consécration suprême de leur 
renommée, voici qu’un artiste consciencieux plein de foi, convaincu – à tort ou à 
raison – de la valeur de ses doctrines ; un artiste qui pendant près de vingt ans a 
passionné tout un peuple, vient nous inviter à nous prononcer ouvertement, 
franchement sur le mérite de ses œuvres, et nous ne trouvons pour l’accueillir, 
nous le peuple roi, nous le peuple élégant, nous le peuple éclairé, nous le peuple 
poli, nous le peuple spirituel, que l’injure, le dédain, le sarcasme et l’ironie ! En 
vérité, je croyais mes compatriotes plus justes, plus bienveillants et plus sensés.  
Ce qui m’exaspère le plus dans tout ceci et me fait prendre au sérieux la 
triste comédie qui se joue en ce moment à propos de M. Wagner, c’est que les 
Français, qui ont la prétention d’aimer la musique et de savoir l’apprécier, ne 
l’aiment pas sincèrement et n’y connaissent rien, – je prouverai un jour la vérité 
de cette assertion – et que si la partition du Tannhäuser était signée d’un nom 
connu et adopté, elle eût, je ne dis pas obtenu du succès, mais du mains passé 
sans encombre.  
Ainsi, voilà des gens qui ont applaudi à Pierre de Médicis, à cette œuvre 
informe dont chaque fragment avait déjà trouvé sa place – sous d’autres noms 
d’auteurs – dans le Recueil des airs des opéras célèbres, des gens qui ont procuré 300 
représentations à une ineptie telle qu’Orphée aux enfers, et qui ont laissé passer 
sans protestation une autre ineptie du nom de Barkouf, et ces gens-là viendront 
insulter un homme de la valeur de M. Wagner ! 
Je ne voudrais pas que l’on se méprit sur la pensée, et que l’on pût 
supposer un instant que je me range du côté des fanatiques de M. Wagner. Non ; 
ses théories ne sont pas, ne seront jamais les miennes, et je serais très satisfait du 
résultat de sa tentative, si l’on se fût donné la peine de le juger loyalement, 
dignement, sincèrement, et si l’on n’avait tant fait preuve de parti pris à son 
égard. Mais M. Wagner n’aura-t-il pas raison, lorsqu’il retournera dans son pays, 
en disant que nous ne nous sommes pas même donné la peine de le discuter ?  
On dit, et en ceci on a raison, que sa chute a été d’autant plus lourde qu’il 
avait cherché à s’élever davantage. Oui, si M. Wagner ne s’était point posé en 
réformateur radical, en messie de la musique, sa défaite eût été moins complète 
et moins douloureuse. Mais M. Offenbach n’avait-il donc pas aussi embouché les 
cent trompettes de la renommée lors de la représentation de Barkouf à l’Opéra-
Comique ? certains journaux n’étaient-ils pas remplis de louanges anticipées, 
d’éloges ampoulés et pompeux relatifs au futur chef-d’œuvre qu’il nous allait 
être donné d’admirer ? Que de réclames, que d’encens, que de coups de grosse 
caisse ! Et cependant, qu’était ce prétendu //86// chef-d’œuvre ? une platitude 
sans nom et sans exemple ; et quel résultat obtint-il ? la chute la plus complète. 
Mais cette chute du moins fut polie, et le public ne protesta que par son silence et 
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son absence. Voilà justement ce qu’il fallait faire pour M. Wagner et ce que l‘on 
n’a pas fait. On dit à cela que la musique du Tannhäuser est mortellement 
ennuyeuse, et que le peuple français supporte tout hors l’ennui. D’accord ; mais 
croit-on par hasard que la musique de Barkouf fût divertissante ? J’en appelle à 
tous ceux qui l’ont entendue.  
Et maintenant que j’ai dit ce que je pensais de la réception faite à M. 
Wagner, qu’il me soit permis de faire quelques réflexions sur la situation 
présente de l’Académie impériale de musique.  
L’Opéra est le premier théâtre du monde, ou du moins telle est sa 
prétention. Noblesse oblige, et à ce titre il doit l’hospitalité à tous les illustres 
étrangers qui lui font l’honneur de la lui demander ; mais, et avant tout, il me 
semble que l’Opéra est aussi un théâtre national, et qu’il est grand temps qu’il 
s’en souvienne un peu ; il n’a point été crée, que je sache, pour offrir au public les 
premiers essais des amateurs de tous genres, princes ou autres, ou pour nous 
donner le rebut des scènes étrangères. Cependant, à part Herculanum, quelle 
œuvre sérieuse et viable y a été représentée depuis deux années ? Est-ce le Pierre 
de Médicis de M. le prince Poniatowski, le Papillon de M. Offenbach, ou bien 
encore Roméo et Juliette, l’œuvre la plus faible du regrettable Bellini ? est-ce enfin 
le Tannhäuser de M. Wagner ? On se plaint de n’avoir pas de compositeurs, et on 
n’en cherche pas, et on les éloigne au lieu de les encourager. Est-ce que nous 
n’avons pas M. Ambroise Thomas, dont le talent large et passionné conviendrait 
merveilleusement à notre première scène ? Est-ce que M. Berlioz n’a pas depuis 
dix ans écrit les Troyens, et n’aurait-il pas mieux valu nous faire connaître 
l’œuvre d’un compositeur national, de l’auteur de cette belle page qui s’appelle 
l’Enfance du Christ, que de nous gratifier du Tannhäuser ? Est-ce qu’enfin M. 
Gounod n’a pas dû faire jouer Faust au Théâtre-Lyrique, tandis que l’Opéra le 
regardait faire ? Allons, qu’on laisse donc un peu les amateurs, les ignorants et 
les étrangers de côté, et que l’on rende enfin aux compositeurs nationaux cette 
scène qui leur appartient en propre et au répertoire de laquelle, j’offre de le 
parier, ils ne contribuent pas pour un cinquième.  
J’aurai du reste plus d’une fois occasion de revenir sur cette questions que 
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